“HFV的人已经T到中路，集结一路破塔，这是准备中门一战一决胜负了，KF有感觉了，没有准备回城准备来中路防守，但是没有整补的情况下来得及吗？”
萧问君操控的法师有最灵活飘逸的位移，率先占据了中路不让HFV的人越过雷池一步，和他对上的正是博星川的镜女，针尖对麦芒，镜头里两个人的表情都沉默冷静，坚如磐石。
姜莱在坐席中紧张地屏住了呼吸。
“莱莱，你知道对手什么时候最放松吗？”
这是博星川之前给他特训时问他的话。
“给对方套上控制的时候。”自身处于主动地位才能放松大胆地在自己的节奏里输出。
“不，是中第一阶控制的时候。”博星川操纵的英雄中了姜莱的眩晕，“因为这个时间，你以为他已经被你捕获，但他已经知道了你的底牌。”
在姜莱的第二阶段控制还没挂上时，博星川已经不知何时解控闪到了他的背后，给了他一发硬控。“如果要告诉别人你的底牌，就不要给他反应的机会。”
“当然有的时候，你也可以故意暴露一点小问题，让他有逃跑的机会，这下你就可以瞄准机会让他再无法翻身。”
正说着，姜莱闪现离开，却被博星川预判到，甩了一发技能狠狠钉死在原地。
姜莱尴尬了。
这完全就是在现身说法嘛。
“预判需要你对局势的判断，你得知道别人在做什么。”
中单与射手同为核心输出，却不需要射手那样精细到恐怖的微操，而更需要头脑的灵活，由于大量的非指向性技能，以及轮换的技能CD，因此每一个技能都很珍贵，和打野一样，都需要全局大局观，同时又细节到每一次对线上。
姜莱看着目前的局势，博星川率先出手，打了个非常漂亮的群体软控，接下来就需要制动萧问君，他当然不可能在与队伍脱节的情况一个人硬着头皮冲阵，而目前来看最有可能的逃跑路线，或者说他需要做的……
姜莱眉头一紧，博星川的目标是他身后的小何，那个之前在野区里被博星川捉住交了闪现断尾求生的射手，杀了他，就断了KF的一只手！
萧问君不是法强，他一定会挡在小何前面！
博星川和他想的一样，朝那个方向给了大招，如果不能大住小何，就大住为他挡箭的萧问君。
然而，萧问君却出人意料地选择玉石俱焚地直接开大圈住了博星川，在HFV的人还没有进入包围圈时，为了博星川一个人，他先交出了自己的底牌。
太怕死了吧！观众都忍不住笑了。然而姜莱的表情却不太好看，但同样和他预判错的博星川却仍然沉着冷静。
博星川毫不犹豫打下一道镜墙暂缓了KF后面人的步伐。
接下来的一切发生地太快了，KF的人默契而迅速，相反HFV的队伍却好像出现了一瞬间的混乱，等战局真正打起来，两边短兵相接，最终却隐隐是KF殊死战斗占了上风。
虽然阵亡了人，但KF却还剩三个人，HFV却只剩博星川与Niels。
“Starry，我掩护你。”
团战后，满地的召唤师技能，博星川操控镜女，速度快得几乎让人看不清，周旋在KF三人之中，他的速度太快了，没有任何人能在此时奈何他，这一节点完全就是镜女的舞台，KF三人就像三个血袋一样不断萎缩。
姜莱屏住呼吸，和现场所有人一样，他们期待着博星川能否创造一个曾经那样的奇迹。
他一个人，可以在这种情况下绝地反杀吗？
然而悬念还未落下，姜莱的表情便白了——不，来不及了。在最开始，萧问君把博星川拉到大招里那个看上去无比草率的选择做得太好了，他最大程度了压缩了博星川后面一整局团战的操作空间！
博星川的血量不支持他继续打下去，他如果不撤退，一定会失败的！
然而博星川没有选择后退，他就像曾经无数次一样赌上一切放手一搏。
只不过区别是，曾经的他赢了，现在的他输了。
在Niels的掩护下，博星川击杀了萧问君和小何，他一个人杀了KF的双C，却被安秀一终结了。
KF赢了，HFV输了。
短短时间，观众席与解说都经历了情绪的大起大落。
解说调整地很快，恭喜了最终成绩，祝贺KF淘汰赛晋级成功。
“很遗憾在这个赛季的角逐中，HFV止步于此，但我们仍然能看到Starry身上一个老将的精神……”
姜莱站了起来，看着大屏幕上博星川面无表情的样子，他的沉默被镜头无限拉长，但是很快胜利者就要过来和他们握手，然后作为失败者，他们就要下台，把欢庆的场地留给胜利者。
“人终究是有极限的啊。”
“Starry也老了啊。”
人群中有人这样说着。
不，不——！姜莱很想大声反驳这些人。不是这样的，你们根本不知道Starry究竟有多厉害，他仍然和从前一样强大。
他的失败不是因为他一个人，这个赛季，整个北美赛区因为战术储备不足都遭重了，而且，而且……有那么多的客观理由可以说明，这场失败不是博星川一个人能左右的。
可是，博星川输了。
没有人会听输家的理由，这一刻姜莱感觉到竞赛是如此的残酷无力，他久久地站在原地，看着博星川走下场，直到再也看不见他的身影。
楼知秋和庭雨疏也在现场看这场比赛。
他们比姜莱更早地发现了HFV的败势，甚至是在游戏的中期。
庭雨疏望着昔日效力的队伍和队友沉默不语。
两年前HFV以排山倒海独一档的态势夺得冠军，现在却只能止步八强。
“伤感吗？”楼知秋问。
庭雨疏摇头。
楼知秋握着他的右边上臂，低低地说，“应该的。”
虽然和Niels、博星川关系都不错，但是楼知秋心里却不能原谅HFV当初对庭雨疏做的事。
他们对视一眼，楼知秋问，“走吧？”
庭雨疏点头，和他一道站起来向外走去了。
“你在想什么？”
庭雨疏想回答，“在想……”
“你不会告诉我你在想刺辅吧？”楼知秋眼里的笑意有说不出的揶揄。
上午他们和北美三号种子的淘汰赛刚比完，楼知秋挥泪斩加缪，拿下了淘汰赛的晋级名额。
“嗯。”
楼知秋把胳膊搭在庭雨疏肩上，调侃道，“变这么快啊雨神？”
上午的比赛里，DAF的英雄是燕从枫，对方也是头铁，在决胜局辅助用了刺辅，看来是破釜沉舟，不成功便成仁，如果不能赢，起码应该不留遗憾。
果不其然，这一头铁的举动，直接养肥了DAF的燕从枫，前期超前发育，无恶不作，狂扁小朋友。
但是，庭雨疏不会放过任何有价值的东西，其实对面刺辅至少对线期玩得还不错，毕竟如果不是底牌，也不敢轻易在这么重要的比赛里亮出。
“其实如果你玩刺辅，哪个英雄最合适你心里是有答案的，对不对？”
庭雨疏点头。
楼知秋观察他的表情，“我很想知道，猎月者对你来说是个怎样特别的英雄。”
猎月者是庭雨疏的成名英雄，也是他过去做射手时一直以来的招牌，但似乎楼知秋感觉到庭雨疏对这个英雄的态度却仿佛并不是那么热衷，或者说一开始他是这么感觉的。
“猎月者是我玩POB时，玩的第一个英雄。”
“你一上来就玩这么难的？”
“是同学要求的。”
嗯？楼知秋皱了一下眉。
“我上初中时生活很拮据，但学校总是有各种由头收费，有一次同学替我垫了钱，后来我想还他，他说一点小钱没什么，我坚持还，他叫我陪他玩游戏，他给我选了猎月者，让我玩，然后我赢了。”
“他不会是太菜了，游戏里老被人教育。看你没玩过故意挑个难玩的让你玩，让他威风一下吧。”
庭雨疏点头。“我赢了也才想明白。”
楼知秋忍不住笑，“结果你赢了，他肯定更自闭了。”
“也没有，他很兴奋。让我也玩了其他英雄，然后给了我一个满级账号让我和他一起排位。”
不用想也知道，那个同学肯定被带飞了。
楼知秋感慨，“属于是大佬的始祖血脉觉醒了。”
“你既然记得第一个玩的英雄是猎月者，说明当时就印象挺深刻的？”
“嗯……”庭雨疏迟疑道，“其实应该早点明白他的意思，但是第一次玩游戏，我觉得很好玩，就认真玩了。”
楼知秋撸了撸他的后脖子，狠狠被可爱到了。
一直到庭雨疏打职业，这个英雄都是他最擅长的招牌之一，后来也凭借这个英雄在世界赛事上大放异彩。
也许他和这个英雄的命运也挺相似的，在过去，猎月者被称为下水道英雄，干啥啥不行，被所有人抛弃，操作难度和收益不成正比，所以后来庭雨疏靠这个英雄成名，被人感慨是超越版本的人。
有的选手是版本之子，运气好，这个赛季摇到op英雄是他们的招牌，这赛季就起飞了，而庭雨疏则无论在什么版本都能适应。
他的成名，从黑暗走到鲜花铺满的锦绣大道上，也让这个英雄掀起热潮。
而当他离开赛场，像一颗明星陨落时，随着改版，猎月者又再次被人们遗弃了。
“以前我太傲慢了。就好像我一个人也能赢下这场比赛。”
“其实我很需要队友，特别是玩猎月者，我需要队友的配合，以前我觉得这很理所当然，因为我们的目标是赢。”
楼知秋安静地听着他的话。
“后来我明白，不管队友玩得怎么样，都没有‘理所应当’的事情存在，即使在一个队，每个人对赢的理解也不同，这应该是一个沟通的过程。”
为了赢的统一信念，有的人甘当绿叶，就像萧问君，因为大家都认为，最终的胜利里也有他不可或缺的一份，但这不是说，有人应该、天生就当绿叶。
庭雨疏拿下全球总冠军FMVP后，选用猎月者制作冠军英雄，签上了自己的名字，这就象征着是他授权、承认了与这个英雄与自己关联的一切过去。
而在那之后，因为他手臂受伤的问题，队伍的所有问题都暴露了出来，在那个时候庭雨疏的发挥水平甚至不比一个顶级联赛选手的平均水准。
但是他体会到了商业联赛中，他身上巨大的商业价值与实际能力的矛盾，与这相关的，队友们的态度发生了微妙的变化，伴随着矛盾的爆发，他知道了从未注意过的事情，从未思考过的问题。
在过去，他总是能做好自己该做的事，即使面对其他人的非难，也能够从容自处。可在那个时间，他觉得一切都糟糕透顶，关于自己，他非常失望。
“所以你回避这个英雄是因为，你总是想起？”楼知秋恍然大悟，“包括你之前总是和我说的，你已经不想再打射手了。”
庭雨疏点头。
“你会想起那个令你讨厌的自己？”
“很霸道，不是吗？”
楼知秋挑了下眉，“我可不能中肯地回答，你知道，我很喜欢你的霸道。”
“……”
庭雨疏有一瞬间是想斥责他，最后只是无奈地笑了。
“你不让Gatsby玩刺辅，是出于什么理由？”
庭雨疏不知是在思考还是在考虑怎么说，楼知秋又道：“两者都有吧。你觉得他承担不了这样的责任，而且你在他身上也看到了自己的影子，太刚愎自用了，是不是？”
庭雨疏点头。
“唔……那你这个有点悖论啊。”楼知秋拖着下颔道。“按道理说，前一种想法就很刚愎自用，两个矛盾的想法殊途同归了，说明发生了逻辑错误，到底该坚持哪个是对的也搞不明白了。”
庭雨疏还是点头。
楼知秋笑，“我还是第一次看到你困惑的样子呢。”
“是以前。”庭雨疏强调。
最后他选择了最直接的办法，试水了一下，在大惨败的下场后牢牢摁死了Gatsby的刺辅。
“噢！好的，是以前。”楼知秋从善如流更正，两手打了个手势指向庭雨疏，“所以你现在是觉得刺辅还不错，来跟我说说，今天对方什么惊人的表现，让你一场比赛就松口了？”
“没有，我现在也不看好。”
“嗯？”楼知秋挑眉。
“被感动到了。”
“啊？”楼知秋夸张地磕磕绊绊道，“这么，这么感性的？”
庭雨疏看了他一眼，楼知秋就咯咯地笑起来。
和楼知秋相处久了，庭雨疏觉得自己比以前有了一些更多的东西，当他看到对方抱着破釜沉舟的心态祭出几乎不可能赢的英雄，却仍要证明自己时，那种炽热、畅快的竞技激情让他感到动容。
追求赢，还要追求比赢更多的东西。
“哎。”楼知秋撞了一下他的肩膀，“你不觉得在属于你的英雄上，谱写更多的故事，是一种浪漫吗？就好像宿命让你们联系在一起。”
“英雄不属于某一个人。”庭雨疏指正，他不喜欢给这个英雄附加他个人化的色彩，对其他喜欢这个英雄的人来说是一种困扰。
“但是它对你是特别的。”楼知秋捏了一下他的脸，“‘芍药是杰宁的，蜀葵是科斯特的，而向日葵则是我的。’”
楼知秋指了指自己，“就像，我——是属于你的。”
“这怎么能一样？”
“嗷？”楼知秋的脸上露出了微妙的期待，很难说这是不是一种预谋。
“你不能属于其他人。”庭雨疏冷酷得像个暴君，他伸出食指点在楼知秋的心口，“一点也不行。”
楼知秋扬了扬眉，笑容没有一点阴霾，好像试图掩饰这份太过明显的喜悦又失败似的，他的五官灵活地变了几下，唇角的弧度还是没压下去，最后说，“你看我说，我就是很喜欢你的霸道。”